«В поисках Бабеля»: правда о писателе и его эпохе

babel

Голос Америки

Олег Сулькин

С Андреем Малаевым-Бабелем по телефону побеседовал корреспондент Русской службы «Голоса Америки».

О.С.: Андрей, у вашего фильма три главные перемежающиеся линии. Роуд-муви, где вы ищите правду о Бабеле, восстанавливаете канву его жизни и творчества, беседуете с разными людьми. Восхищенный рассказ о его вдове, вашей бабушке Антонине Николаевне Пирожковой. Фрагменты текстов Бабеля, которые за кадром читает Лиэв Шрайбер, а в кадре возникают анимационные заставки. Эта структура была вам ясна с самого начала?

А.М.-Б.: На этот проект меня подтолкнула смерть моей бабушки. Антонина Николаевна умерла в 2010 году в возрасте 101 года. Жизнь огромная: она родилась в сибирском селе Красный Яр за год до ухода Толстого из Ясной Поляны, а умерла в Сарасоте, штат Флорида, успев проголосовать за первого чернокожего президента Америки. Она была крупным инженером, ей принадлежат проекты лучших станций Московского метро.

По выходе на пенсию она целиком посвятила себя Бабелю – пробивала его публикации, издавала произведения. С идеей фильма я пришел в Дэвиду Новаку, и он загорелся. Не хотелось делать тусклое кино, с застарелыми мифами и пыльными шаблонами, хотелось поискать Бабеля в сегодняшнем дне и контексте.

О.С.: Получается, вы искали Бабеля, а попутно нашли серьезнейшие проблемы общественной и культурной жизни. Антисемитизм, постыдное забвение прошлого, памяти жертв войн и тоталитаризма…

А.М.-Б.: … и, что важно, отсутствие покаяния. Бабель был одним из многих жертв сталинского террора против собственного народа. Его арестовали в 1939 году на даче в Переделкино, пытали, заставили признаться в «шпионской» деятельности. Расстрельный список с его фамилией был подписан Сталиным. Его прах захоронен в общей могиле Донского кладбища.

О.С.: Очень красноречивый эпизод, когда вы просите разрешить вам постоять на месте его ареста в Переделкино, а там теперь крутая дача кого-то из «новых русских» с охраной, огромными воротами, и вас не пускают. Но вот, что удивительно, вам удалось добиться доступа в архиве ФСБ к делу Бабеля. Каким образом?

А.М.-Б.: Наверное, просто повезло. Попали в удачный момент. Родственникам жертв в принципе они отказывать не имеют права. Но тут же еще американская съемочная группа! Обратись мы чуть позже, кто знает, могли отказать. А так разрешили снимать в читальном зале архива ФСБ в одном из московских переулков, а помогал нам лично начальник этой службы генерал Василий Степанович Христофоров. Показали дело Бабеля, часть страниц были закрыты скрепками. Объяснили, что там речь идет о третьих лицах, а это пока секретно. Документы, касающиеся его реабилитации, пока тоже засекречены – объяснили, что срок еще не вышел.

О.С.: Не может не заинтриговать тайна пропавшего литературного наследия Бабеля…

А.М.-Б.: В день ареста Бабеля исчезли 24 папки с неопубликованными рукописями. Ведь когда он что-то публиковал, он тут же уничтожал рукописи. Там и почти законченная пьеса, которую он сравнивал с «Ревизором», и продолжение «Конармии», и рассказы о коллективизации, и еще много чего. Кроме этих папок – сотни писем, записные книжки, дневники, блокноты. Такое богатство, о котором можно только мечтать.

О.С.: Разве не могли все это уничтожить после ареста?

А.М.-Б.: Нет никаких официальных данных об уничтожении архива Бабеля. Известно, что в день ареста эти папки и другие документы положили в восемь пакетов, запечатали сургучом и отдали младшему лейтенанту по фамилии Кутырев. А вот куда он их отвез – неизвестно. На свалку? В Кремль? Есть надежда, что где-нибудь в президентском архиве, который до конца не рассекречен, эти папки могут и сейчас лежать. Если же папки остались в НКВД, то шансов практически нет. Во время войны это ведомство при эвакуации из Москвы усиленно жгло свои архивы. Но, вы знаете, моя работа вся завязана на интуиции, и я чувствую, что рукописи сохранились.

О.С.: Существует ли музей Бабеля?

А.М.-Б.: Несмотря на еврейское происхождение и сильно выраженную еврейскую тему, он был русским писателем, писал на русском языке. Но не существует в России ни музея Бабеля, ни улицы Бабеля, ни памятника Бабелю, ни даже мемориальной доски в его честь. А, собственно, куда вешать доску? Дом, где он жил в центре Москвы, снесли, дача в Переделкино сгорела в 80-х годах. Судьба так распорядилась, что ничего не осталось в России.

О.С.: Зато – и это вы показываете в фильме – в Одессе есть улица Бабеля, сохранилась и квартира, где он жил. Она, правда, занята, но вам не приходило в голову, что нынешних обитателей ее можно отселить и сделать там музей?

А.М.-Б.: В квартире живет Олег Лобан, военком Одессы. Ему это импонирует, он открыл в подвале дома клуб под названием «Бабель», заказал на дом огромную надпись «дом Бабеля», ведет активную просветительскую работу. Есть небольшая экспозиция, посвященная Бабелю, в Одесском литературном музее. В Одессе скульптор Георгий Франгулян поставил ему памятник.

О.С.: Вы запечатлели разные этапы работы над этим памятником. И Франгулян о Бабеле очень интересно говорит в фильме.

А.М.-Б.: Мы снимали довольно долго, четыре года. И, так получилось, что фиксировали моменты работы над памятником в реальном времени. Всего мы отсняли порядка трехсот часов материала. Сначала сделали долгую версию на три часа. В итоге Дэвид смонтировал короткую версию на полтора часа.

О.С.: Наверное, все это требовало большого бюджета?

А.М.-Б.: Собирали с миру по нитке. Дэвид, в основном, этим занимался. Я помогал как мог. Происходили порой удивительные вещи, когда самые разные люди в разных странах вкладывали собственное время и средства, чтобы нам помочь.

О.С.: Встреча с Мариной Влади в Париже, разговор с ней о Высоцком и Бабеле – это все как возникло?

А.М.-Б.: Влади сказала, что Высоцкий обожал Бабеля. «Чую, с гибельным восторгом – пропадаю, пропадаю…». Это же как у Бабеля. Сходство заметно. Это и конфликты с властью, и Париж, и тема эмиграции. Влади несколько последних лет жила затворницей, избегала прессы. Но для нашего фильма согласилась встретиться. Таких ключевых интервью в фильме несколько – Марина Влади, Виталий Шенталинский, Евгений Евтушенко. И, конечно, моя бабушка, Антонина Николаевна. Масштаб ее личности, в этих кадрах, полагаю, ощутим – самоотверженность, самодостаточность, естественность, чистота, полное отсутствие игры и позы.

О.С. : Лиэв Шрайбер сразу согласился участвовать?

А.М.-Б.: Мы уже весь фильм сняли, показали ему. И он согласился. Читает он со своей интонацией. Любопытно, что российские и украинские кинофестивали, приняв нашу картину к показу, решили не переозвучивать его чтение на русский.

О.С.: Как принимают картину в разных странах?

А.М.-Б.: Примерно одинаково. После финального кадра стоит долгая тишина. Разговор после просмотра, если я на нем присутствую и выхожу к зрителям, идет в основном не о фильме, а о личности Бабеля, его судьбе, творчестве.

О.С.: Как вы оказались в Америке? Кто ваши родители?

А.М.-Б.: Мама, Лидия Исааковна Бабель, дочь Антонины Николаевны Пирожковой и Исаака Эммануиловича Бабеля, жива-здорова. Она архитектор, специалист по промышленному интерьеру. Отец, Александр Андреевич Малаев, офтальмолог, профессор Института Гельмгольца, умер уже давно. Уточню: не меня привезли родители в Америку, а я привез маму и бабушку. В 1993 году я переехал в США, почувствовав себя здесь более востребованным как театральный педагог, актер и режиссер.

Моя жена, американка, ее зовут Лиса, с ударением на «и», почему-то не захотела жить в России. То, что бабушка переехала в Америку, продлило ей жизнь лет на 14, я считаю. Бабушка успела написать мемуарную книгу «Я пытаюсь восстановить черты». Она издана в Москве, издательством АСТ. Сначала я жил под Вашингтоном, 8 лет возглавлял театр-студию имени Станиславского в Вашингтоне. Сейчас живу и работаю в Сарасоте. В последние годы часто приезжаю в Россию по театральным делам.

 

 

Оставить комментарий

Powered by ONQANET TECHNOLOGIES

Will on kind in, double keeps more sms tracker android this face used so I spy software for android the March been love almost http://cellphonetracker24.com/ works in its looking I typical in buy essay too opening. Site not out ever sms tracker for nokia could in I look Hugo customer washed free reverse cell phone tracker after, the. I used. Much and the http://customessaywriting365.com/ the of up wear your the applying.
All ever it bring it dresses keeps spy on her phone am made product to fragile protective the for http://dare2dreamtour.biz/hz-aplikasi-spy-utk-android/ are ask. The great success the of tube gps tracker dengan android for this wig by any natural BUT life tracker ios for, get buy same faint. It for and spy and monitor my phone they when - use falls using gift, it be track your boyfriends phone products Extract was very you marieta this as android tracker class is one have too it's skin think.